Когда три года назад я собралась родить ребенка без мужа и тем самым пополнить ряды одиноких матерей, это был не эксперимент и не редакционное задание. Просто заговорил мощный материнский инстинкт, защищающий только-только зародившуюся жизнь и, между прочим, изрядно отупляющий женщину. Иначе, будучи в здравом уме и трезвой памяти, я бы сообразила, что это такое - в наше время в нашей стране одной растить ребенка.
Тем не менее, что сделано, то сделано: отходив положенный срок, я родила самую чудесную на свете девочку. За что государство вознаградило меня денежной премией (пособие по беременности и родам), а также присвоило мне пособие, называемое «детские». Ну и в родной редакции я получала пособие по уходу за ребенком. Плюс имелись еще кое-какие сбережения. И все это улетело за каких-то три месяца - ребенок хоть и маленький, а нужно ему много чего.
Хуже всего было то, что у меня не было грудного молока, и малышка питалась молочными смесями (которые стоили больше ста рублей банка и подбирались экспериментально.). В общем, начались финансовые трудности.
А тут одна знакомая, тоже одинокая мамаша, говорит: сходи в комитет по соцзащите, ты имеешь право на помощь; я вот сходила, пожаловалась на жизнь, и мне выдали матпомощь (что-то около 2200, точно не помню).
Что делать, собрала справки и пришла.
Инспекторша прочитала мое заявление и задала первый вопрос: а что, отец ребенка разве не помогает? Честно отвечаю, что последний раз видела его на пятом месяце беременности. Мне: ну и что? А то, говорю, что если он и включит когда-нибудь девочку в завещание, то сейчас мне от этого ни жарко, ни холодно.
Инспекторша посмотрела на меня рыбьим взглядом, типа «Знаю я вас таких», и взяла другую бумажку - справку из домоуправления. А там написано, что в квартире, кроме меня с дочкой, прописаны еще и мои родители. Ну, говорит она мне, не такая уж вы и нуждающаяся, вон вас сколько живет! Отвечаю, что прописанными в квартире могут быть хоть десять человек, но они совсем не обязаны кормить меня и моего ребенка. А родители вообще живут в частном доме, оставшемся от моей бабушки. Значит, не растерялась инспекторша, у вас есть овощи!
То есть, надо так понимать, мне рекомендуется перевести ребенка на подножный корм. Я так и спросила, тетенька пожала плечами и взяла третью бумажку - справку с места работы о том, сколько мне было начислено за последние три месяца. А было начислено 5839 руб. 35 коп.: за август - 1772,28 руб. (пособие по беременности и родам), сентябрь - нет начислений, октябрь - 4067,07 руб. (отпускные + ежемесячное пособие на период отпуска по уходу за ребенком до достижения им возраста полутора лет - 336,05 руб.).
Ой, сказала инспекторша, у вас здесь такая сумма большая… Сложила прожиточный минимум для взрослого и прожиточный минимум для ребенка, получилось - сейчас уже не помню, сколько, но меньше. Вот, говорит, это порог нуждаемости, а вы еще можете о-го-го как жить. Так ведь, отвечаю, это за три прошедших уже месяца! Ну и что же, елейным голосом отвечает инспекторша, правила у нас такие, не мы их придумали - государство!.. Приходите через три месяца, будем рассматривать вашу просьбу.
Через три месяца справка у меня была что надо; как можно было прожить на те копейки - вопрос очень интересный.
Стали устанавливать степень моей нуждаемости. Задаются наводящие вопросы: есть ли у вас дома телевизор? а холодильник? а стиральная машинка? а эл. чайник (как, наверное, главный атрибут зажиточности)? Да, говорю, все есть. Еще есть эл. щипцы для завивки волос. (Дебильные вопросы! Я, вообще-то, не в подвале живу, работаю, все необходимое в дом покупаю.)
Женщина, не заводитесь, говорят мне, просто вы ведь можете что-то из этих вещей продать, и у вас будут деньги! Обалдеть, какой совет! - Да, такой! А для того, чтобы сейчас не было материальных трудностей, вам надо было раньше думать, когда собирались ребенка заводить!
Вот что мне сказали - не где-нибудь, а в комитете по социальной защите. Я сразу осознала свою вину: надо было мне, дурочке, обойти все органы соцзащиты, какие только есть, и у всех чиновников спросить разрешение - можно ли мне родить ребенка, а если вдруг станет трудно, то поможет ли мне кто-нибудь?!
…Материальную помощь я все-таки получила. Через девять месяцев. Аж целых 1800 рублей.
«И больше не ходите, женщина, денег больше не будет!»
